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Elena Pontiggia

D iceva il Manzoni che se
una folla urlante viene
persuasa che un uomo
non merita di essere
squartato, non ha biso-

gno di altre parole per convincersi a
portarlo in trionfo. Sono circostanze
che si verificano non solo in piazza,
maanchenelpensosomondodeicriti-
ci d’arte: un mondo che dovrebbe es-
sere il luogodelgiudizio (in tutti i sen-
si), e inveceoscilla spesso tra indigna-
zione e adorazione, l’una e l’altra sen-
za misura.
È capitato anche con Balthus, vittima
perdecennidiunostracismosenzaap-
pello, perché ritenuto estraneo alle
avanguardie, alle sorti magnifiche e
progressive della modernità, e poi
esaltato ugualmente senza appello,
quasi che ogni tela toccata da lui di-
ventasse oro, come nei racconti mito-
logicisureMida.Questoirresponsabi-

leentusiasmohariguardatosoprattut-
to i suoi quadri di bambine e adole-
scenti, che invece sono la parte più
ripetitiva, senon stucchevole, del suo
lavoro, ma in realtà la pittura di Bal-
thus conta molti altri temi: paesaggi,
ritratti, figure indecifrabili e crudeli,
bestiari allucinati, personaggi di un
mondoeducato eperverso. Lamostra
diMartignynelcentenariodellanasci-

ta, ottimamente curata da Jean Clair e
DominiqueRadrizzani, ha ilmeritodi
documentarequesta ricchezzadi sog-
gettiedi idee, restituendoun’immagi-
nevaria,sconosciuta, inaspettata,del-
l’artista.
Balthus si chiamava in realtà Baltha-
sar Klossowsky (suo fratello era il fa-
moso filosofo) edera nato aParigi nel
1908, da una colta famiglia di origine
polacca.Tragli amicidei suoigenitori
c’era Bonnard: un nome da ricordare
per capire la sua opera, i suoi interni
misteriosi e raccolti. Amico della ma-
dre, però, era anche Rainer Maria Ri-
lke, che anzi ebbe con lei una relazio-
ne sentimentale e su Balthus esercitò
un influsso profondo. Il riferimento
può stupire, se pensiamo al Rilke più
solenneeoracolare,maRilke è anche
autore di versi più quotidiani, come
quelli che parlano dell’infanzia («E
giocare agli anelli, a palla, al cerchio/
in un giardino che piano scolora/ O
infanzia, o immagini che sfuggono.
Ma verso dove?») e fanno pensare a
tanti quadri di Balthus, in cui il tema

dell’infanzia è fondamentale.
«Avreivolutorimaneresemprebambi-
no», diceva l’artista. E le illustrazioni
di Pierino Porcospino riaffiorano
spesso nel suo lavoro. Infanzia, dun-
que, non solo adolescenti e lolite.
QuellacheBalthusdipingeèun’infan-
zia perfida e innocente, abbandonata
a se stessa e incapace di abbandonare
il male: un’infanzia di cui l’artista, già
apartiredaglianniTrenta,dàunritrat-
to più somigliante di tanti manuali di
psicologiaodi tante inchiestesociolo-
giche.

P rendiamo I bambini Blan-
chard, per esempio: lei ha
sistemato il quaderno per
terra e si ingegna a scrivere
piegata scomodamente, co-

me una bambola meccanica; lui, ap-
poggiatoal tavolonella stessa scomo-
da posa, non la guarda nemmeno, è
vicino e lontanissimo. C’è in questa
scenetta poco idilliaca (ma molto più
vera di tante famigliole della nostra
pubblicità, tutte risate e tenerezze)

una verità che non si può dire: una
storia di freddezze, incomprensioni,
estraneità, efficace appunto perché
non detta.
Ma continuiamo a seguire il percorso
di Balthus. Nel 1926, dopo aver tra-
scorso un anno a copiare Poussin al
Louvre, come gli avevano consigliato
BonnardeDenis (nonaveva fatto stu-

di regolari, ma cosa sono gli studi re-
golari per un artista?) viene in Italia e
copiaa lungogliaffreschidiPierodel-
la Francesca ad Arezzo. In mostra ci
sono alcuni esempi di quegli impe-
gnativid’après, ma le reminiscenze si
avvertono in quasi tutte le sue opere.
Ne La rue, ad esempio, l’uomoche at-
traversa la strada con un asse di legno
in spalla discende direttamente dal

TrasportodelSacroLegnodiPiero,co-
me l’alto cappello del cuoco sulla via
deve molto ai suoi copricapi.
Rientrato in Francia, Balthus ha rap-
porti con i surrealisti, pur senzaaderi-
remai almovimento.Negli anniTren-
ta, in particolare, frequenta Artaud,
Lacan,Bataille e gli animatori della ri-
vistaMinotaure,ma soprattutto strin-
ge amicizia con Alberto Giacometti,
cui rimarrà legato tutta la vita.
Tutte queste suggestioni (e molte al-
tre, da de Chirico ai fiamminghi alla
pitturaorientale) confluiscono inuna
pittura in cui si mescolano echi del-
l’antico e nevrosi private, quotidiani-
tàemetafisica, immediatezzaedenig-
ma. Una pittura che ci riguarda, e che
va conosciuta non nei suoi aspetti più
facili, ma in tutta la sua complessità.

LAMOSTRA

«Balthus, 100e anniversaire» a cura di
JeanClair eDominiqueRadrizzani.Mar-
tigny, Fondazione Gianadda, fino al 23
novembre. Info (41)277223978.

Lucio Fontana superstar
sbanca le aste londinesi d’autunno

È
Lucio Fontana l’indiscutibi-
le superstardelleaste londi-
nesi d’autunno. Da Chri-
stie’s, domenica scorsa, al-

l’asta internazionale di opere del
dopoguerra, ha battuto artisti co-
me Lucian Freud e Andy Warhol.
Un suo Concetto spaziale. La fine
diDio,datato1963,èstatoaggiudi-
cato a 11,585 milioni di euro. Il
giornodopo, da Sotheby’s, all'asta
Arte italiana del ventesimo secolo,
ha battuto il proprio record per
unascultura:unaltroConcettospa-
ziale -Forma,questavolta inaccia-
io dipinto, datato 1957 ed esposto
alla Biennale di Venezia del 1958,
è stato venduto per 1,35 milioni di
euro; il piùprezioso lottodell’asta.
Ma di Fontana non impressionano
soltanto i primati in valore: è an-
che la costante presenza delle sue
opere tra i «top ten». Ben tre pezzi
daSotheby’s,addiritturaquattroal-
l’Italian saledi Christie’s. Fontana

(1899-1968), negli ultimi anni ha
fatto registrare un vistoso incre-
mentod’interesse da parte dei col-
lezionisti,edèormaiunodegliarti-
sti italiani più internazionali. Le
aste degli ultimi giorni hanno con-
fermatocheacquirenti, per le ope-
re di grande qualità, ci sono indi-
pendentemente dalle crisi finan-
ziarie. Solo per le astedi arte italia-
na, Sotheby’s ha fatto registrare
nuovi record per artisti come Giu-
seppe Capogrossi, Piero Consa-
gra, Arnaldo Pomodoro e Miche-
langeloPistoletto.DaChristie’s re-
cord da 950 mila euro per Jannis
Kounellis (1936), esponente del-
l’Arte povera, con un Senzatitolo
del 1960. Invenduto invece ilPon-
tediPinoPascali,unodeipezzipiù
impegnativi dell’asta, più adatto a
unmuseopiuttostocheaunacolle-
zione privata. E i musei, di questi
tempi, non largheggiano in acqui-
sti.

Cari critici, ma perché usate sempre un linguaggio da iniziati?

I bambini di Balthus
così innocenti
ma così perversi
Martigny celebra i cento anni della nascita
del singolare e controverso artista polacco

«Les enfants Blanchard» (nella foto a destra)
fu dipinto da Balthus nel 1937. Nel 1941 Picasso,
colpito dalla misteriosa atmosfera del quadro,
lo acquistò. Oggi l’opera, una delle più enigmatiche
ma anche più significative dell’artista, si trova
aParigialMuseoPicasso.QuellacheBalthusdipinge
è un’infanzia vista con gli occhi della psicanalisi

Caterina Napoleone

I l mondo romano, fin dall’epoca re-
pubblicana, fu molto suggestionato
dalle Storie di Erodoto, ma soprattut-
to il suo libro sull’Egitto costituì un

modello carico di fascino. E lo stesso pae-
saggio egiziano, con i suoi templi, pirami-
di,obelischi, lesfingiei leonidivennemoti-
vodi ispirazioneper ladecorazionedell’Ur-
be. Il racconto del Nilo narrato da Erodoto
con la lussureggiante vegetazione ai bordi
del fiume, la stessa fauna selvatica di ippo-
potami e coccodrilli divennero dunque
ispirazionepergliartisti; tantochequando
Silla ordinò ai mosaicisti alessandrini il
grandepavimentomusivodacollocarenel-
l’aula absidata del Tempio della Fortuna
PrimigeniadiPalestrina, il testodiErodoto
divenneunmodello alpunto che fu spesso
adoperatoanchecomedidascaliaper spie-
gare il grandioso mosaico nilotico.
Ma dopo che i Romani si spinsero oltre le
piramidinelDesertoorientale,quandoAu-
gusto conquistò militarmente l’Egitto, l’as-
similazione divenne definitiva. Augusto,
secondoSvetonio,portòaRomacomebot-
tinodi guerramigliaiadi reperti: sfingi, co-

lonne, edicole, statue di ogni genere, in
porfido, in granito, in basanite. E si comin-
ciò a programmare il trasportodi tutti que-
gli obelischiperornare lepiazzee le strade
diRoma.Sonocirca trentasettemila tuttigli
oggetti egizi a Roma e che ne riempiono
oggi i musei, bottino degli imperatori che
succedettero ad Augusto e ne proseguiro-
no il collezionismo: soprattutto Nerone e
Adriano, fino a Costantino che fece scolpi-
re le grandi arche di porfido per tumulare
le spoglie della sua famiglia.
Migliaiadioggetti dimarmo,di colonne,di
vasche riempiono la città ed ogni casa era
ornata con le pietre del deserto che signifi-
cavano l’effettiva conquista d’Egitto; men-
tre il porfido rosso che era cavatonelMons
PorphiritesnelDesertoorientaleeraprero-
gativaesclusivadell’imperatore.Sfingie le-
oni ornavano gli ingressi di palazzi e scali-
nate mentre dal tardo impero gli obelischi
segnarono comepunti cardinali le direzio-
ni per orientarsi a Roma e insegnare la via
ai pellegrini.
La grande mostra sull’Egitto romano che
nona caso è ospitata aCastel Sant’Angelo -
che è il mausoleo di Adriano - consente di
ripercorrereletappediquestograndeamo-

re dei romani per l’antico Egitto e la moda
egittizzante che si protrasse fino al retour
d’Egypte napoleonico e oltre ancora. Fra
capolavorieopereminori, lasededelmau-
soleo sembra rianimarsi nelle grottesche
egittizzanti del primo neoclassicismo dei
Perin del Vaga e tutti gli ambienti rinasci-
mentali si ripopolano di opere d’arte che
sono loroquantomai congeniali: dai ritrat-
ti degli imperatori all’efebo Antinoo, alle
monumentali statueconleallegoriedelNi-
lo e del Tevere, ad Iside ed Osiride, alle
sfingi di granito e e a quelle medievali, al-
l’Egitto trasfigurato nelle maquettes di
Athanasius Kircher e nei quadri di Pous-
sin, alle divinitànilotiche cheun tempoor-
navano la stanza egizia della Villa Borghe-
se e che, cedute a Napoleone, formano og-
gi uno degli ambienti più suggestivi delle
antichità del Louvre.

LAMOSTRA

«La Lupa e la Sfinge. Roma e l’Egitto dalla sto-
riaalmito», Roma,MuseoNazionale di Castel
Sant’Angelo, fino al 9 novembre. Info:
06.6819111.

✤
Paolo Stefanato

Giovanni Antonucci

AL MUSEO DI CASTEL SANT’ANGELO

Quando l’Egitto conquistato conquistò Roma
Una grande mostra illustra il fascino che l’antica terra del Nilo esercitò sugli imperatori

ENTUSIASMO Fu poi esaltato
per i ritratti di adolescenti
torbidi, in realtà ripetitivi
e anche piuttosto stucchevoli

REGINA

Cleopatra
dipinta nel 1585
dalla pittrice
Lavinia Fontana
(Roma, Galleria
Spada)

INFANZIA IN UN INTERNO

Arte&Mercato

La polemica

I
l linguaggio della critica, so-
prattutto di quella che si occu-
pa dell’arte contemporanea, è
minato spesso da un male

oscuro: l’incapacità di trovare un
rapporto con i lettori e quindi l’im-
possibilità di svolgere quell’ope-

ra di mediazione fra artisti e pub-
blico, che dovrebbe costituire la
ragione stessa dell’esistenza della
critica. Se il linguaggio è capzio-
so, criptico, pronto a costruire
enigmi piuttosto che a svelarli,
non c’è da stupirsi se molti poten-

ziali lettori, anche di buon livello
culturale, finisconoper usare cata-
loghi e libri solo come status sym-
bol per le loro eleganti librerie.
Il fenomeno non è recente, se due
maestri come Mario Praz e Federi-
co Zeri ne scrissero una trentina

d’anni fa in due gustosi articoli.
Praz beccò perfino un mostro sa-
cro come Roberto Longhi, e criti-
ci, oggi viventi, come Gillo Dor-
fles e Maurizio Calvesi, infilzati
con citazioni dei loro scritti tanto
oscuri quanto involontariamente

comici. Zeri parlò di chierici che
«per catturare e soggiogare le mas-
se credule e timorose, adoperano
un linguaggio involuto, profeti-
co, degno della Pizia e della Sibil-
la Cumana».
Da allora la situazione è peggiora-

ta, essenzialmente per due ragio-
ni. La prima è che tanti critici non
hanno più come riferimento i let-
tori, ma i mercanti, che sono i veri
padroni dell’arte contempora-
nea. La seconda è che si sono con-
vinti, come diceva Roland Bar-
thes, che il piacere della scrittura
ha ucciso la critica.

Trieste
La prima redenzione
nel 1918
Mostre, dibattiti, film, spetta-
coli, in cinque sedi cittadine,
per ricordare la vittoria italia-
na in una città-simbolo. Dal
30ottobreal 25gennaio. Info:
040. 6754068.

Udine
Ori e rituali. I
preziosi Perusini
Seicento gioielli raccolti da
Gaetano Perusini sottolinea-
no le tappe della vita: nascita,
matrimoni, lutti. A Palazzo
Giacomelli, via Grazzano 1, fi-
no al 6 gennaio. Info: 0432
271591.

Padova
Marco Casiraghi.
Paris, trompe-l’oeil.
Lacapitale francesein50scat-
ti.Dal domani al 13 dicembre
alla Galleria Sottopasso della
Stua. Orari: 11-13 e 15-19;
chiuso domenica. Info: tel.
049.8204518.

Genova
Lucio Fontana. Luce e
colore
Una retrospettiva con 120
opere a Palazzo Ducale per il
padre dello Spazialismo fino
al 15 febbraio. Orario: 9-19;
chiuso lunedì. Info: tel.
010.5574064;www.villamas-
simo.

Modena
Il sublime è ora
alla Galleria Civica
Video, film e installazioni di
Tacita Dean, Bas Jan Ader,
John Bock, Deborah Ligorio,
per interpretare il viaggio. Fi-
no al 6 gennaio. Orari:
10.30-13 e 15-18; sabato e fe-
stivi 10.30-18.Info: tel.
059.2032911.

GALLERIA

✤

OSTRACISMO Per decenni
il pittore fu osteggiato
perché ritenuto estraneo
alle avanguardie


